创头条App
扫码下载APP
扫码下载APP

您是个人用户,您可以认领企业号

    免密码登录
  • 图形验证码
  • 获取验证码
  • 立即登录
第三方账号登录
·
·

Hello,新朋友

在发表评论的时候你至少需要一个响亮的昵称

GO
资讯 > 在线教育 > 出狱后,去参加杜蕾斯营销大会,我觉得自己完蛋了
分享到

出狱后,去参加杜蕾斯营销大会,我觉得自己完蛋了

原创 时间:11-28 12:12 阅读:13780次 来源:博望志

摘要:我们在监狱里玩杀人游戏,警察看这个好玩,就参与进来。天黑请闭眼,「我是警察」,警察说,你是警察那我是什么!

我们在监狱里玩杀人游戏

警察看这个好玩,就参与进来

天黑请闭眼,我是警察

警察说,你是警察那我是什么!

 


自述丨张瑜

采访&整理丨刘琼宇

 

 

第一次创业撞上金融危机,公司草草散伙;去国企工作不到一年,犯受贿罪同父亲双双入狱,其时儿子未满周岁,青梅竹马的妻子提出离婚;4年后出狱身无长物,对移动互联网的新世界手足无措;现任妻子分娩时大出血,女儿刚生下即被转院放进保温箱……

 

这是36岁的张瑜迄今为止的人生

 

煤炭企业官二代,毕业于法律名校,早早入了公关行,靠天生标题党,二十几岁攒起生意,把政府部门都发展成客户,在北京城混得风生水起,哪怕创业失败转了行,人脉一样为他所用;监狱里也能给读书人长脸,当上了教师,擅做思想工作,教化过两个死刑犯;出狱不久即收获新的爱情,逃离北京、杭州买房、结婚生女;拍了微电影,创了业,做儿童教育机构……

 

这,也是36岁的张瑜迄今为止的人生

 

正式见面之前,张瑜放了我两次鸽子,很抱歉地解释说要去见熊晓鸽,给他的项目智客教育谈融资。结果不太如意,他说,这次创业是要当事业做的,不求挣太多钱。他又说,特别想过老婆孩子热炕头的日子,特别想平平淡淡,奈何性格决定命运,这辈子总是三天河东、三天河西。

 

1

 

小时候我是残疾,9个月就得了小儿麻痹,腿不好。一到假期,各个城市只要哪儿有说治这病的,我爸我妈挣点钱就领我去,一去就住半月一月。走的地方多,眼界开阔,就因为看病。你说读万卷书重要,还是行万里路重要?其实是一回事。

 

潜意识里边想自由。我基本没怎么上过班,上班也是三天两头换工作,总不想被人管。

 

最初做公关,2005年的超女就是我们团队策划的,最初的粉丝团就是我们这儿叫的。当时全中国公关行业不超过十万人,歪打正着进了这行。

 

当时叫撰稿,就是高级软文,凭感觉写。小时候我作文都满分,天天写小说,上晚自习的时候一帮人盯着我,我写完同学就拿回宿舍传着看。

 

做完超女,就比较燥了。为什么?我一个刚毕业的学生,文章影响那么大,好多人就找你干私活。公司一个月才给你几千啊?人家一篇稿子就给你好多钱。

 

辞职是怎么辞的呢?那天吃午饭,一个好朋友说,今天太阳真好,我要去旅行,一会儿辞职去。我说我也辞。本来是开玩笑,然后有同事听见,跑去告诉老板。老板找我们谈话,反正谈得也不愉快,那就辞吧。

 

2

 

辞职之后有很多私活,客户就撺掇你说,自己开个公司吧。当时有个大客户,修正药业。

 

我就开了。2006、2007年吧,跟几个朋友,一个媒介、一个策划和我,三个人凑了二十万左右,第一次创业,做的案子基本都是文字。在崇文门,旁边就是什么中国记者协会,新闻大厦。最多的时候公司有将近三十人。

 

我当时认为没人不需要做公关。就去看还有哪些行业哪些企业没有意识到公关。第一个找的就是传统行业,比如做煤炭、做房地产的。2B的企业说我不做公关,我又不是卖给消费者。我们就去说服他,去突破。

 

我们的第一家企业客户是谁?做水表的。他怎么也想不到,为什么要写这个软文,消费者看了又不会买我的水表。这个水表厂就在杭州,杭州人为什么我印象挺好的?有可能因为这个。我推荐了那么多,没人能接受,但这个人接受了,老板年轻,觉得先试试吧。

 

其实不难啃,2C的难啃。人家卖汽车的,公关公司每天乌泱乌泱的,你怎么去竞争?他们2B的企业还没接触到这个行业,我就先来呗。

 

而且他们根本不了解行业内的价格,就好忽悠。他觉得能在《人民日报》上发一篇文章,这得多少钱啊?

 

3

 

后来我又做谁呢?做政府公关。举个例子,2008年北京市财政局天天遭投诉,办事慢。我就问他,为什么办事慢?他说你不知道,奥运会这么大一个事,所有财政支出、收入都走的北京市财政局,人手没有给我们增加一个,哪能干得过来?

 

我就把这个写了一篇报道,发出来了。领导看了很高兴。

 

他们都有这种需求,包括换届选举,个人宣传,谁谁谁是这个办公室的主任,这办公室去年工作多么多么好,怎么怎么先进,怎么去帮助扶贫老人。

 

当时宣传部所有文章都是一个模板,没人会读。我们怎么写都行,读者根本不知道这是软文,看完觉得这是好干部啊!

 

慢慢这些原来的通讯员走到了领导岗位上,这生意就更多了。

 

但非常不好的一点是,财务没把控好,干了挺多,红红火火的,最后算下来不挣钱。

 

政府部门结不回来钱,因为都是财政的钱,比较麻烦。我是北京市XX委,我是北京市XX局,我跟你私企签个协议,你给我做广告?那不开玩笑吗!

 

再加上后来金融危机,彻底就不行了。大家都把宣传费用削减了,我找这些水表企业都不行了。拖欠也有很多,人家传统企业就拖欠,像建筑行业,但咱们拖不起啊。你现钱给了记者,你得交房租呀。

 

慢慢运营不下去了,人走的走,散的散。

 

4

 

接下来我这经历就比较跌宕起伏了,你要有心理准备。我也特别想聊一聊,很长时间了,心里也特别压抑。

 

时间来到2009年,公司刚关掉,自己也有点被打压。当时我刚生了孩子,家里人还是希望你有一个正经职业,你这公关都不知道是干什么的。

 

我爸托了托关系,在北京找了一个国企,我就去上班了。

 

不到一年时间就出事了。我爸在当地被检察院查了,这边也有关联。当时国企属于国资委的嘛,我们是煤炭企业,我爸腐败、受贿被抓了,顺着往下查,就到我这儿了。然后呢,我也出事儿了。

 

我就觉得人生……原来公司失败了,到了国企,这算到低谷了吧,还能咋的?但是我被抓了,判了五年,受贿罪。我父亲无期,现在还在里面呢。

 

判这么多年,所有人都认为这人毁了。出来后大家都说,你也没啥变化啊!你说我心多大?

 

我在里面待了四年。然后离婚了,就因为这个。老婆是国家公务员啊,天天反腐教育,第一个就是我。当时孩子还不到一岁,我29岁。三十而立,我是在监狱立的。

 

我在里面,正好赶上国家反腐风起来了。对我们这种职务犯罪的、贪污受贿的相当严。

 

当时肯定难受。但慢慢就觉得,这可是一般人见不到的人生风景啊。你想去去不了,哦不,你想去能去,但想出出不来。

 

里面比外面要更加透明,更加直接,人更单纯。讲究先来后到,论资排辈。比如小偷小摸的,强奸的,这些都是最底层的,不用说。经济犯都不错,贪污犯更好

 

里面是另一个社会,我觉得那个社会更真,撕掉了外头的很多面子。我在里面写了很多很多东西。

 

5

 

我在里面做什么事儿呢?去教化他们。

 

因为大家一说你干吗的呀?受贿罪,上过学,一问还是名牌大学的,中国政法大学。里边上过学的人少,大部分都是家庭条件不行,最后走上了犯罪道路。

 

我分到教育科下边的队。里面单独一套系统,五大职能科室,狱政科、生活科、教育科、刑罚执行科、侦查科。教育科负责培训、文化,还有告诉你别犯罪了,思想工作这种。因为警察去教育犯人,他是对立的。

 

我内心真的觉得,你为什么偷人家东西?你还在医院偷,人家拿钱看病的,你偷完钱人死了,要是你家人怎么办?我给他们说得声泪俱下。

 

慢慢地呢,吸收了一批粉丝。真的,里边很多人没受过系统的教育,没见过我这样的人。而且这个价值观又是从一个犯人的嘴里说出来的,你也是犯人,跟我们穿一样的衣服。

 

搞教育工作还会挣分,会减刑。你相当于教师岗位。

 

我在里面整理出来了一套监区的管理办法。因为监狱有一个评比:再犯罪率。年年我们监区拿先进、评分表彰。我每天相对来说,也比其他人自由一些。我出来的时候带了两个大纸箱子,全是书。

 

6

 

我还教化了两个死刑犯。他一直在等判决的阶段,看守所最怕这样的人,因为不好管。

 

这个人杀了两个人,死刑犯。我逗他嘛,刚执行了一个死刑犯叫李×,我跟他说,我给你写上诉状,没事,李×的上诉就是我写的。他说拉倒吧,刚写完李×就被崩了。就是这种状态,我们可开心了。

 

我们天天还一块唱歌。他挺喜欢唱歌的,莫文尉啊,李宗盛。我们去分析歌的好坏,还分析《听海》,唱来唱去就觉得《听海》是给小三写的。

 

写信告诉我,今夜海是什么颜色?为啥写信啊,他不能发短信啊。夜夜陪着你的海,心情又如何?海可能是他老婆,海是什么颜色,是高兴还是不高兴,咱俩能联系不?逗嘛,开玩笑,挺好玩的。说你在离开我的时候,是怎样的心情?有空你听一听,后面还有很多词,真的挺像的。

 

我们在里面玩游戏,什么游戏呢?杀人游戏。我带进去的,大家都没见过。天黑请闭眼,警察在那一块看,这个好玩,就参与进来。犯人说我是警察。然后警察说,你是警察我是啥啊?我是警察!可逗了。

 

我们成了很好的朋友,我出来之后还去找他(死刑犯)的家人。你想,在我之前的生活轨迹,我永远不可能认识他们。

 

后来他的家人,包括警察也说,如果那段时间不是你开导他,或者跟他玩……

 

一直到走的那一天,我说哥们儿,你可那个什么。他说放心吧,18年后咱们再见啊,又是一条好汉。

 

7

 

我在里边的时候,老婆写进来信要离婚。

 

我内心很接受不了。我跟前妻是邻居,8岁认识的,想着我们感情老深厚了,我又不是杀人抢劫的,你不至于离婚,对吧?

 

这个事儿比判我4年对我打击还要大。我很无助,写了一篇文章叫《每一个服刑人员心里都有一个女人》。可能是妈妈,可能是情人,可能是你爱慕的那个人,是因为这个女人你才坚持下去。反正每个人心里都有一个,老的、少的、好看的、难看的、杀人犯,都有,真的。

 

我在里面给她写了一个《论这份感情的兴衰成败》,这是第二次写,第一次是在外边的时候。这回叫《再论这份感情的兴衰成败》,写了三万多字。会见的时候我就给了她,当时还有个中学校长,给我写了序言。

 

我提出了一个新的观点,就是咱们可以试离婚。我们写协议,先试离婚一年或两年,但先不去办手续。因为离婚一旦走到这一步,完全没有感情可言了,就是孩子归谁、房子归谁,撕破脸了。我写了21条试离婚协议

 

她不认可。其实我写完以后挺感动的,警察看完都觉得,她要跟你离婚,都对不起这点东西。你不知道在里面写点东西有多难,笔是违禁品,然后每天按时起床按时熄灯,白天要训练,你根本没时间坐在那弄什么。

 

手续是出来之后办的,因为我一直拖着人家。我不想离婚。像我这样又能说又能唠的,出来之后肯定还有挽回的机会。结果出来之后,发现根本不可能挽回了。

 

以前我俩真的特别好,天天发短信。我们俩拇指英雄大赛第一名、第二名,每个月发短信好几千块。上大学的时候两地都没有分开我们。谈了五六年,回北京就结婚了,像我那段时间开公司、打工,我们都在一起,在回龙观住。

 

她学的马克思主义思想政治教育,所以我要还是她老公的话,对她的事业是很不好的。

 

8

 

2014年11月9号出来的。财产型的犯罪,财产被没收,老婆也离婚了。

 

世界都变了,都有微信了!我管现在的社会叫未来。觉得好乱啊,车好多,墙好低。好想回去,真的。

 

2014年12月,杜蕾斯年底开营销大会,在国贸中国大饭店。我跟朋友参加了这个大会,突然之间就觉得,我根本不会干了。微信,大V,这都啥啊?网红,什么直播,完全不懂。我说,这《新京报》没人发吗?

 

所以我觉得完了。这行业本身要走在时代前沿的,你才能干。套路是一样,我还有那些资源吗?我不认识网络大V,也不认识什么微信的。

 

一个好朋友是个导演,说去散散心吧,我们正好有个片,你跟我们一块去拍吧,去江西。

 

然后跟着去玩。去了以后,正好发现剧本有问题。投资商什么的改动挺大的,头疼。

 

这个片子《疑路邂逅》是要参加比赛的,导师都是什么成龙、张艺谋,大咖。大家都对作品精雕细琢。我是导演组的,聊聊聊,改改改,也参与了一部分创作。给男主人公加入了我之前的经历,如果听完我的故事再去看,这个男主人公就有点像我。

 

改得很好,好到什么程度?比赛总共七个奖项,我们得了六个。

 

突然之间,我又从一个刑满释放人员,变成了一个……好牛啊,你拍片子好厉害啊。

 

业内的人都知道了呀,就来了很多这种,我们企业要拍宣传片,我也想拍这种唯美的。因为我出来身无分文,就拍了好多宣传片,挣了点钱。我做主创,拍片全是现攒的人,十几天搞定,现在还在做。

 

我一个邻居开了个公司,当时P2P特别火,我刚回来不知道P2P是干吗的,但是回报率好高啊,挣点钱就放利,挣点钱就放利,然后挣了一些钱,又赔了。

 

所以我回来这两年又有一个小周期。后来好不容易攒了点,赶紧我就跑到杭州去了。

 

9

 

我虽然离婚了,出来之后就遇到一个小学同学。她也离婚了,就是我被抓的那一年。我们小学中学都是好朋友,她四年没结婚,自己带着孩子,很努力地工作。回来之后联系上了,相处了一段时间。

 

她原来是大学老师,在老家。今年我们俩商量好,走吧。抛家舍业的。

 

也很顺,过完春节2月底去的杭州,6月15号项目开的业。她孩子进了学校,我们还贷款买了房子。

 

我现在觉得她特别好。我俩今年结婚,前两天女儿刚出生,早产,在一个私立医院,结果出危险了,往儿童医院送的。

 

惊险是惊险,但是我发现经历多了,就这点好。120司机说,你是他爸爸吗?我说对呀。他说我没遇见过这种,别人早完了,腿都软了,你挺镇定的。那我不镇定咋办啊?

 

他们都觉得很神奇,这么短的时间,又结婚、又生孩子、又买房子、又创业,已经经历好几个坡了。

 

人家都是三十年河东,三十年河西。我是三天河东,三天河西啊。都说我的故事不拍电影可惜了,我一直在影视作品当中找哪些人物跟我像,找不到原型。

 

有个电视剧《血色浪漫》,他们说钟跃民跟我挺像的,就是好一点马上跌到谷底,好一点马上就跌谷底。我没太看过。

 

我就觉得,我这是啥命啊?你说不好吧,我一直在变化,一直在变化。好一会儿,坏一会儿,好一会儿,坏一会儿。所以我觉得上天是公平的,真的好公平啊。

 

10

 

我就想逃离。我1996年来北京,16岁,就觉得北京真好,我一定要留在北京。在这儿二十多年,我就有点失望了,放弃了。

 

说实话北京虚的东西太多了。我户口在北京,我以前认为我是北京人,但我后来发现,不是,不是。之前我觉得在北京好,因为认识很多政府的人,办什么事儿都很方便。

 

北京气场太强大了,它毕竟是北京。而且你发现没有,如果你在北京没有点政府关系、政府背景的话,很难了。但凡遇上点事儿,比如有朋友要住院,你不认识人,根本住不进去。不是生活成本高的问题,是这边你就没有门路。一旦出事儿,谁管你啊?

 

现在创业项目的店长也是北京去杭州的。北京有一个很大的问题,你没有北京户口,孩子上不了学。怎么办?所以他们就去了杭州,当时买房就落户,吸引人才。

 

她去了以后呢,不可思议。去派出所,人说你手续交齐了,过两天办下来我给你送过去。送户口?开玩笑吧。她说你办完了给我打电话,我过来取吧。结果真的给她送过去了,派出所的亲自送,然后给她讲,你要注意什么什么事项,我们杭州还有什么什么。在北京你是根本不可思议的。

 

杭州管我们叫新市民,新杭州人。专门有市民中心,北京叫什么?叫综合办事大厅。杭州市民中心是市民的地方,在这儿工商局也好,税务局也好,是在这儿办事儿的,你是服务员,摆正位置,人民公仆嘛,人家就有服务员的气质在那。北京有吗?你不认识人,谁管你呢?

 

11

 

杭州人特别务实。我今年2月份正式过去,这么长时间在那边,没有因为业务跟别人吃过一顿饭,喝过一次酒。

 

北京这边,说实话,很多拐弯抹角的,哥们儿怎么怎么样。但你看杭州,我不喜欢你,我不会跟你合作的,不会骗你。我适应杭州那边的规则,不适应北京的规则,20年都不适应。

 

你看很多年前,杭州就开始抛弃重工业。就做金融,做马云这种服务行业,还做这种北方人、中原人看不上的小商品加工、小商品批发,家庭小作坊,一个村几户人就干这个,每个挣几分钱、几厘钱。那会儿咱们这边有煤炭,有资源,有什么乱七八糟的,都比他们强。

 

但干到现在,北方都不行了,包括东北老工业基地,都不行。但他们发展起来了,马云不是双十一一天卖了那么多钱吗?

 

我是山西阳泉人,所以感触更深,我们那边原来有煤炭,钱也是以前积累下来的那些钱。但也基本上被一轮一轮地洗掉了。

 

其实我之前在北京,已经很那什么了。当时在二环里边拿了一块地,要开发房地产。到那个程度的时候,出的事儿。

 

我对北京挺有感情的。二十年,北京的一点一滴,我的整个青春都在这儿。而且我每次回来,总有一帮人要见,这么多年的好朋友。

 

为什么毅然决然地走?因为有些东西啊,你不去放下,那就是等着别人抛弃你了。人家现在已经很高,而你停留在原地,还非要跟人家好,那迟早人家就把你甩了,你莫不如往前冲,往前冲。

 

没有过不去的事儿,只有过不去事儿的人,这是我在里面总结出来的。

 

12

 

我们本来去杭州就想开个茶馆。后来发现租不起啊,西湖边动辄几百万。看了两天就不看了,不用看了。

 

然后我就考察,发现杭州人特别注重教育,舍得花钱。我们去上海考察,发现一家思维教育,非常早期。它不是教你1+1,2+2,是影响小朋友的思维。以色列引进的,犹太人的教育法。

 

我就跟这个人探讨,聊得很好,就说咱一起干吧。这样我就在杭州开了一家。

 

她是技术型人才,十年前把这个传统课程从以色列引进,找人翻译。开了两家单店,自己编教材,5分钟5分钟地去改,就这么一点点抠出来的课。不枯燥,全是游戏,整个就是给小孩儿洗脑一个过程。

 

她正好缺一个像我这样的人。我们现在合作的是,她授权我第一阶段的课,我先做一年,看看市场反应。目前来看非常好。我妻子有个8岁的孩子,面临转学。杭州转进去很难,尤其是好学校。所有人都说快别去了,不可能。

 

我找了一家好学校,直接去找校长。保安说你找谁啊?我骗保安说校长找我。我网上找到这个校长叫什么名、之前在哪儿哪儿干什么。敲门进,说校长你们这里招不招人?

 

我找了三次校长,孩子去参加了一个考试。就进去了。真没花钱,真没花。正好人家招生,但人家不面对你没户口的啊。你说多奇怪,我也纳闷。

 

第一个是孩子打动了他,学习、条件很好。第二个他觉得我确实挺能说的。

 

而且孩子进去以后,我们的课程也进了这个学校的幼儿园。收费课程,我们两家分成。人我出,老师我出,场地学校出,一下生源就多了。很神奇。

 

你以诚待人,人家也会反馈给你。你靠骗,靠送礼,长久不了。

 

我不认为我这个是创业,我把它当成一个事业。不是说我想要什么融资,要上英雄汇,我是真觉得这东西好。教育是最能改变事情的,我们相当于又走在了前面。未来十年这个东西肯定会被大家重视、认识。

 

13

 

其实我真没想到,这辈子还要犯法,要去住几天。真的,因为我停车都不敢随便停,挺胆小的,闯红灯什么的别想,根本不可能。我就没有违章。

 

规则,我觉得这是规则。不能破坏规则!

 

我心理年龄很小,到现在还很单纯,你看我这次回来又遇到麻烦事儿,历史遗留问题,很多人都说你怎么这么傻,还相信警察,还相信法律呢?我说当然了!也是作为一个法律毕业的,对法律最基本最起码的尊重。

 

性格决定命运,我这个性格注定一辈子就这样了,你再变老、买房,都没用。谈恋爱,像前妻,之前都很好,因为我这种还挺吸引人,挺能说的,挺逗的,女孩儿也都挺喜欢。时间长了都不行,就觉得你这人不安定。女人年龄大一点,人想要的是安稳的生活。

 

都是这么一辈子,我今年36岁,就经历了这么多。我特别想平静下来,真的。不用挣太多钱,差不多够了就行。将来孩子上完学,我们也老了,我肯定去小地方。那个时候再坐下来想自己的人生。


声明:本文由博望志企业号发布,依据企业号用户协议,该企业号为文章的真实性和准确性负责。创头条作为品牌传播平台,只为传播效果负责,在文章不存在违反法律规定的情况下,不继续承担甄别文章内容和观点的义务。

评论

未登录的游客
游客

博望志
博望志
关注企业号
30
分享次数
43

博望志成立于2015年9月,由北京一批财经媒体人发起创办,该媒体聚焦于创业圈的“人物故事”,主打创业者的深度人物报道,挖掘和探索他们身上的品质还有创业背后不为人知的故事,帮助创业者塑造个人品牌。

TA的其他文章

    为您推荐
  • 推荐
  • 人物
  • 专题
  • 干货
  • 地方
  • 行业
+加载更多资讯

阅读下一篇

投资的7个维度,你是哪个级别的?

投资的7个维度,你是哪个级别的?

返回创头条首页

©2015 创头条版权所有ICP许可证书京ICP备15013664号RSS